О фильме Возвращение

Сегодня я хочу поговорить о хорошем фильме Возвращение, который снял в 2003 году режиссер Андрей Звягинцев. Картина произвела на меня глубокое положительное впечатление, и я не раз ее пересматривал. Надеюсь, что многие мои читатели также видели этот фильм, и после прочтения этой заметки захотят его снова пересмотреть. Также завидую тем, кто еще не видел, так как у них есть возможность посмотреть очень качественную работу, что является большой редкостью в нашем прокате. Дальше немного моих размышлений, если скучно, то прокрутите немного вниз, к сюжету. Впрочем, все равно буков будет много, так что смотрите сами. Если вы уже смотрели фильм, расскажите о своих впечатлениях в комментариях

Я отношусь к российскому кинематографу с недоверием: если в последнее время наши научились снимать кассовое, не обремененное идеей кино, то со смысловыми, рассчитанными на умного зрителя картинами, по прежнему плохо. В чем причина — не могу сказать. Здесь наверняка, и недостаток денег на такие проекты, и общее стремление «догнать Голливуд», а может, и неготовность самих зрителей к серьезному кино.

Но так или иначе, людям уже хочется смотреть не только, как ломают челюсти и стреляют из автоматов, но и задуматься над увиденным, попытаться догадаться, что хотели донести авторы, и просто полюбоваться на красивую игру актеров. Если вы ищите именно такое кино, то я вам советую дебютный фильм режиссера Андрея Звягинцева. Возвращение — картина неоднозначная, ярко выделяющаяся на фоне однообразного нашего кино, оставляющая след в памяти.

Фильм разделен на две параллельных составляющих: сюжетную и философскую, преподнесенную в виде притчи. Примечательно, что эти составляющие могут свободно существовать отдельно друг от друга. Мой приятель, посмотрев кино, сказал, что сюжет хороший, жизненный, а весь антураж — так, ерунда. И также напротив, я читал в интернетах отзывы о том, что несмотря на слабый сюжет и визуальный ряд, идея фильма очень интересная, достойная осмысления. Кому-то, как мне, понравилось всё полностью. Поэтому, начну с сюжета, исподволь затрагивая и философское наполнение. История, рассказанная в фильме, подача, да и сам фильм — очень минималистические. Кто читает мои заметки, наверно знает, что я часто использую это слово по отношению к художественным произведениям. Что я имею в виду?

Для того, чтобы убедить зрителя/читателя в подлинности происходящего в рассказываемой истории, автор должен создать своего рода «мир», который является как бы «вещью в себе». Для кого-то необходимо придумать целую вселенную, типа Властелина Колец. А вот другим людям, типа меня, интереснее видеть кусочек этого мира, как бы заглядывая в дверной глазок, и додумывая самому все детали, которых не видно. Для того, чтобы возник интерес, этот микро-мир должен быть в некотором роде замкнут, закончен. Пример такого мира можно увидеть в фильме Куб. О таком кино можно сказать, что оно — минималистическое, то есть образы, которые возникают в воображении зрителя, создаются самыми простыми и доступными средствами.

Так вот, Возвращение — фильм именно такой. Его сюжет не рассказывается, не преподносится, а просто показывается. Это выглядит так, как будто вы одели шапку-невидимку, и стали наблюдать за какими-то людьми. Не имея возможности задать вопросы, много бы вы поняли? Стали бы судить о сегодняшних их поступках, мотивы которых, возможно, уходят на года в прошлое? История фильма именно так и строится — зритель может лишь понаблюдать за главными героями одну неделю их жизни. Неделю, которая стала поворотной в их судьбе. С началом картины мы неожиданно оказываемся в их мире, нам ничего не объясняют, и в конце мы также неожиданно и резко оттуда уходим, безо всяких пояснений.

Сюжет
Главные герои фильма — два брата, лет 12 и 15, Иван и Андрей. Как это часто случается в нашей действительности, растут без отца. Причем совсем, они его даже почти не помнят. Мать сказала, что отец летчик. И вот, в один из дней, отец неожиданно приезжает. Откуда, где был столько времени? Братья не знают. Они слишком поражены и растеряны, чтобы спросить напрямик. Не знаем этого и мы, так как всего лишь являемся наблюдателями этого отрезка их жизни.

Отец, судя по первым впечатлениям, человек весьма и весьма серьезный. Он не устраивает шумных сцен, слез, и прочих проявлений эмоций, которые следовало бы ожидать после столь долгой разлуки. Наоборот, он ведет себя очень сдержанно, можно сказать, отрешенно. Внимательно посмотрев на сыновей, он заявляет, что завтра они отправляются втроем в поход, к водопаду. Братья радуются, ведь они никуда не ездили самостоятельно, без мамы. К тому же, их поведет отец, которого так долго не было с ними, а ведь пацанам в таком возрасте очень нужно мужское воспитание.

Такова нехитрая завязка фильма. Я пока говорю о сюжете, не касаясь второго смысла, метафорического. Сразу замечу, что визуальная подача материала идет не совсем традиционным способом. Этому способствует сама съемка, в приглушенном цвете, с повышенной контрастностью и четкостью. Я не знаю, как называется этот прием, но я видел подобное в фильме Спасти рядового Райана. Но если там это подчеркивало реалистичность происходящего, то здесь, на мой взгляд, наоборот, какую-то потусторонность.

Второе слагаемое этого ощущения — поведение отца и матери. Когда смотришь картину в первый раз, следя за сюжетом, и не зная, что будет впереди, то просто списываешь это на своеобразные характеры, неожиданность встречи, и т.д. Дело в том, что они почти не проявляют эмоций по отношению друг к другу. Особенно странно видеть это на фоне живых, непосредственных образов братьев, Андрея и Ивана. Это замечательный режиссерский ход, но понимаешь его правильно, пожалуй, со второго просмотра, когда уже больше сосредоточиваешься на философском наполнении картины. Поведение матери и отца кажется каким-то потусторонним, как это объяснить в тексте, не знаю. Нужно видеть.

Отец ведет себя не то чтобы странно, но довольно необычно для этой ситуации. Он совершенно спокоен, и уверен в себе, как будто встречать своих сыновей после двенадцати лет разлуки для него обычное дело. Мать же, наоборот, растеряна, но хорошо это скрывает. Актриса великолепно передала это настроение, её роль совсем маленькая, но дает многое для осознания важности этой сцены. Пожалуй, если кто-то хочет сравнений, этот эпизод мне напомнил момент появления отца хозяйства в фильме Другие. Но с тем отличием, что мать всё знает. Не то, что похожа игра актёров, но что-то есть, тем более это вполне перекликается со скрытым смыслом картины.

Далее я не хотел бы полностью пересказывать сюжет. Дело не в том, что там есть какие-то моменты, которые нельзя знать наперед. Наоборот, фильм предсказуем от начала до конца, но это ничуть его не портит, потому что это притча. Разве в притчах бывают какие-то резкие сюжетные повороты? Отнюдь, внешняя сторона притчи всегда предельно проста, чего не скажешь о ее внутреннем содержании.

Притча

Поэтому, пересказ сюжета не имеет смысла. Остановлюсь на некоторых точках. Не касаясь философского наполнения, речь в фильме идет о взрослой жизни, несмотря на то, что главные герои — дети. Это лишь так кажется, что дети живут в своем, детском мире. Возможно, в раннем возрасте так и есть. Но постепенно, ребенок должен начинать понимать, что его уютный мирок — это всего лишь иллюзия, поддерживаемая его заботливыми родителями. Здесь есть две крайности. Бывает так, что в силу обстоятельств ребенок уже в раннем детстве знакомится с жестоким миром взрослых, что сильно ломает его психику. Это оставляет заметный отпечаток на его жизни и дальнейшие поступки. Но бывает иначе.

Родители, думаю, подавляющее большинство нормальных, социально устроенных взрослых людей, хотят как можно лучше, во всем обеспечить ребенка. Это вызывает в нем избалованность и чувство собственной исключительности. Что тоже накладывает свой отпечаток на его судьбу, пусть не такой негативный, как в первом варианте. Но факт — в большей или меньшей мере, такие воспитание ведет к отсутствию самостоятельности и ответственности. Мир воспринимается лишь с точки зрения потребительства. Нет ни малейшего опасения за будущее, родители тщательно скрывают финансовые и другие сложности. Ребенок уверен, что всё будет, нужно лишь хорошо попросить или закатить истерику.

Я не хочу сейчас рассуждать о воспитании и педагогике, но есть несколько моментов, пересекающихся с мыслью фильма. По сюжету, есть сцены, в которых некоторые сердобольные зрители углядели жестокое отношение к детям. Например, приехав в незнакомый провинциальный городок, отец отдает распоряжение старшему сыну найти место, где можно перекусить. Тот, разумеется, в шоке. Как это — одному, в чужом городе, подходить к совершенно незнакомым людям и что-то спрашивать?! Разве можно подвергать такому испытанию на 15-ти летнего ребенка? Вы думаете, авторы утрируют? Ведь для обычного человека, не обделенного ни языком, ни ногами, такое задание не вызовет проблем.

К сожалению, в фильме показан типичный для нашего времени пример инфантильности молодого поколения. Кто может наблюдать современных подростков, тот знает, насколько большая их часть не самостоятельна. Без родительской опеки и помощи они неспособны выжить и часа. Это особенно странно наблюдать, когда речь идет о почти взрослых уже людях, с косой саженью в плечах. Их стихия — развлечение и отдых, там они умелы и полны инициативы. Но когда доходит до дела, то двухметровые детины съеживаются, и тут же ныряют к маме под юбку. Думаю те, кто работает в учебных учреждениях, меня понимает, так как по вопросам проблем учеников они видят чаще не их самих, а мамочек, которые в очередь выстраиваются, чтобы сыну исправили плохую оценку, перевели в более благополучный класс и т.д. Повторяю, речь идет не о первоклассниках, а об учащихся вузов и старшеклассниках.

Если кто-то думает, что взросление приходит внезапно, по достижению какого-то возраста, то очень ошибается. Если ребенок в пятнадцать лет беспомощен и безынициативен, то у него есть все шансы остаться таким и в тридцать, несмотря на то, что у самого уже могут быть дети. Поэтому мне было довольно странно слышать, когда действия отца в фильме по отношению к своим детям расценивались некоторыми зрителями как насилие над личностью, жестокое обращение. На мой взгляд, ни в одном месте отец не потребовал от них чего-то, что они сделать не в состоянии. Если кто-то не заметил, герои фильма отправились не в луна-парк, а в достаточно далекое путешествие. У детей в таком случае было два варианта: быть пассажирами, или быть партнерами, участниками этого путешествия. Если бы им пришлось решать самим, то несомненно, они выбрали бы первый вариант.

Но их отец выбрал за них другое. Быть полноправными участниками. Почему? Ведь он взрослый, бывалый человек. Всё, что он просил сделать детей, он мог бы выполнить сам, гораздо быстрее. Дети могли бы спокойно сидеть в машине, лодке, в палатке, наслаждаясь поездкой. Он же, напротив, сделал всё так, чтобы это путешествие оказалось для них предельно тяжелым. Думаю, именно в самой поездке и есть большой кусок смысла фильма.

Для чего вообще был этот поход? Почему отец, только приехав, сразу отправляется с сыновьями в путешествие? Наверно потому, что смысл его возвращения и был в том, чтобы стать проводником для детей в мир взрослых. Кто уже видел фильм, как вы думаете, смогут ли Андрей и Иван остаться теми же детьми после приезда домой? Разумеется, со временем, острота ощущений сотрется, что-то забудется, но несомненно, след останется. Вряд ли они смогут сразу понять весь смысл поездки с отцом, но наверняка, случись им еще попасть в сложную ситуацию, они с благодарностью вспомнят его, человека, из-за которого они в таком раннем возрасте прикоснулись к настоящей жизни.

Сюжет фильма полон вопросов, на которые не дается никаких ответов. Зрителя, привычного к голливудскому прямолинейному кино, в котором каждое ружье должно выстрелить, такой подход не устраивает. Он задается вопросом, кто на самом деле был отец, где он пропадал 12 лет, почему мать так странно вела себя в его присутствии, какая связь с островом, на который они отправились, и наконец, что было в коробке? Ни на один из этих вопросов в картине нет ответа. Одних такая развязка разочаровывает, других, наоборот, заставляет задуматься о более глубоком смысле, заложенном в фильм.

Что это за смысл? Для людей, сведущих в религии ясно, что подоплеку фильма нужно искать в христианстве. Авторы буквально наполнили кино символами, остается только расшифровать это посыл. Что значит поза спящего отца в начале фильма, точь в точь совпадающая с картиной «Мертвый Иисус»? Отчего фотография из детства, где изображена вся семья, была спрятана в иллюстрированной библии , на странице, где изображен кто-то из святых, приносящих в жертву сына? Почему отец не ест рыбу, которая является символом христианства? Я в этом не сильно разбираюсь, поэтому этот смысл, пожалуй, от меня ускользнул. Мне ближе тот, который напрямую связан с героями фильма.

Несмотря на то, что главные герои — дети, роль они исполнили весьма точно и достоверно. Старший брат, Андрей, более мягкий, не любящий конфликтов, согласный идти на поводу. И младший, Иван, упрямый, с бунтарским духом. Отлично передан контраст между братьями: Андрей быстро смирился с мыслью, что у них появился отец, он хочет быть к нему ближе, Иван же относится к приехавшему неясно откуда человеку с недоверием, он более тонко чувствует ситуацию, чем его старший брат. Вообще, младшему мальчику роль досталась самая сложная в фильме. В некоторых сценах он играет настолько достоверно, что кажется, что у парня богатый актерский опыт за плечами, или он сам переживал подобную ситуацию. Меня по-настоящему пронял эпизод в машине, после того, как отец выгнал его «порыбачить», или момент, когда Иван угрожает отцу ножом, пытаясь защитить старшего брата. Великолепно, только и могу сказать.

Но и игра старшего парня меня впечатлила ничуть не меньше. Он отлично передал характер Андрея. Ну, а его поведение в конце фильма — просто на пятерку. Вы заметили, как в одно мгновение поменялись местами братья после произошедших событий? С этого момента Андрей стал взрослым, он стал теперь для младшего брата и отцом, несмотря на то, что всё время в их отношениях верховодил Иван. То, что произошло, проявило мужской, взрослый стержень в Андрее, думаю, это путешествие поставило точку в его детстве. А Ваня, несмотря на его «харАктерное» поведение на протяжении всего фильма, так и остался пока ребенком. И это хорошо, потому что осознание важности этой последней поездки с отцом придет к нему уже в более старшем возрасте. И совершенно точно, она оставит глубокий след в его душе.

Роль отца тоже весьма своеобразная, как и сам его образ. Кто этот человек, на неделю ворвавшийся в жизнь братьев и также стремительно её покинувший? На мой взгляд, образ этот метафорический, его нельзя воспринимать в прямом контексте сюжета фильма. Режиссером очень ловко переплетены две линии — притчи и рассказа. Так вот, отец — он из притчи. Он пришел ниоткуда, для своей миссии и мать это понимает. Этим можно объяснить её поведение в начале фильма, сдержанное и смиренное. Она знает, что испытание для ее детей неизбежно и поэтому отпускает сыновей с практически незнакомым им человеком.

Как все это понять — решает каждый зритель для себя сам. Мне было очень интересно смотреть и пересматривать это фильм. Находить новые грани, удивляться сюжету, задумываться над загадками. Возвращение — это очень хорошее кино, но далеко не для каждого. Но если оно всё таки зацепит — не пожалейте, и посмотрите еще раз. Очень многое открывается во второй просмотр, когда уже знаешь, что будет дальше и концентрируешься на деталях. Очень рекомендую этот фильм. На мой взгляд, за последнее время из наших — самый лучший, на серьезные темы. Даже если отбросить все подоплеки и скрытые смыслы, смотрится кино на одном дыхании, захватывает с первой же минуты.

К слову, бюджет картины всего $400 000, при сборах по всему миру около четырех миллионов. Как тут не сравнишь тот шлак, который снимают последнее время наши мэтры, не способный даже окупить свое создание, несмотря на рекламу по всем телеканалам. Все-таки, наверно, настоящее искусство находит дорогу к своему зрителю.